2月17日大年初一一大早，当祁连山麓千家万户还沉浸在新年的氛围中时，寒风中，一辆巡井的皮卡车疾驰而来，玉门油田老君庙采油厂鸭西岗位的张宾带着员工奔向鸭西207井。

　　“这口宝贝井要是有个三长两短，我们可没法交代！”张宾语气里满是郑重。鸭西207井自去年年底投产后，日产原油27.6吨，像一朵突破寒冬、饱含希望的“报春花”，它的每项数据动态都牵动着矿区员工们的心。

　　今天，张宾他们就是要为这朵“报春花”进行新年的第一场“沐浴”——清蜡。车刚停稳，张宾第一个下车，哈着气搓着手，俯身盯着压力表的指针，跟身边的员工念叨：“别看它刚投产不久，但油质黏稠，蜡沉积比普通井快多了，加上冬天峡谷气温在零下20多摄氏度，蜡堵风险很大，可不能有任何闪失。”

　　据了解，鸭西区块油井50米到450米的井筒段是结蜡重灾区，蜡块最厚能到3厘米，一旦堵塞将直接导致停井。这口重点井一旦停摆，整个区块的产量都会受到严重影响，清蜡维护是保证油井稳定生产的重中之重。

　　张宾拿起刮蜡片，用指尖熟练检查了锋利度，一次次按压捕捉器的卡扣，反复确认锁定状态。手指冻得发青，但他仿佛没有察觉到，不停地叮嘱刚分到班里的年轻徒弟：“绳帽子连接处不能有一丝松动，刮蜡片刃口得能划开纸片，一定要锁好捕捉器，这样才能保证工具卡阻时不落井。”

　　另一边的绞车房里，班员们紧密配合，万用表检测线路的蜂鸣声、钢丝绳逐米排查的摩擦声、计数表校准的嘀嗒声相互交织，与屋外寒风形成了鲜明对比。

　　不一会儿，一切准备就绪，绞车轰鸣，清蜡作业正式启动。钢丝绳载着刮蜡片缓缓下入井筒，计数表上的数字匀速跳动。当指针定格在50米时，张宾喊道：“停！开始手工操作！”大家的脸上不约而同多了几分凝重，这是进入重度结蜡区的信号。

　　重度结蜡区压力不稳定，机械力易刮伤油管、卡阻工具，唯有人工手摇，才能精准试探、稳步推进。张宾守在绞车旁，一边盯着仪表，一边指挥操作员调整力度，“慢一点，别硬来！”所有人凝神操作，配合默契。

　　当深度达到280米时，旁边传来惊呼：“不好，刮蜡片被卡住了！”钢丝绳瞬间绷紧，摇柄突然卡死，计数表指针定格不动，所有人都心头一紧。“别慌，先松半圈绳，用震荡法解卡！”张宾握住摇柄，时而轻摇，时而停住，借着钢丝绳的弹性震荡冲击蜡块，同时叮嘱身边的班员：“紧盯井口压力，有变化立马说！”

　　3分钟的时间，漫长得如同1个小时。张宾的额角渗出细密的汗珠，在眉梢、下巴处凝结成细碎的白色冰碴。突然，一声清脆的咔嗒声响起，“动了，动了！”大家欣喜地欢呼，刮蜡片顺利通过了堵塞点，又经过2个多小时的作业，清蜡工作顺利完成。

　　正午的阳光照在张宾他们的脸上，温暖而有力量。回作业区的路上，张宾斜靠在座椅上，用粗糙的手搓了搓脸颊，掏出手机拨通了家人的视频电话。孩子的声音从手机里传出：“爸爸，咋初一就这么忙？活干完了吗？”张宾的眼里满是笑意：“干完了，干完了，我们这边有个‘宝贝疙瘩’，刚搞顺畅了。”