“多希望再活几年,亲眼看看玉门油田重上百万吨……”

  5月28日19时,济南解放军第960医院肝胆外科35床,一抹斜晖洒在陈建军的身上。现年56岁的集团公司优秀共产党员,玉门油田党委书记、总经理陈建军同志,带着深深的遗憾,永远闭上了双眼,眼角挂着两行清泪。

  玉门的孩子走了!石油的赤子走了!噩耗传来,玉门石油人剜心似的痛。

  4天后,酒泉生活基地文体中心体育馆,陈建军同志追思会在这里举行。

  原本计划200人参加的追思会,涌来了1200余人,从会场内一直蜿蜒到会场外。追思会结束了,骨灰盒捧走了,花圈撤离了,人们仍久久不愿离去……直至工作人员开始清扫现场,送行的人们才抹去眼角的泪水,缓缓挪动脚步。

  “学石油干石油一生执着为石油,想玉门为玉门一片丹心照玉门。”一幅挽联诉说着人们无尽的哀思和追念。

  初心

  巍巍祁连山麓,旷野荒凉的河西走廊腹地戈壁上,诞生了我国石油工业的摇篮——玉门油田。

  老一辈石油人最初是用人工挖掘方式,一滴汽油一滴血支援抗战。新中国成立后,原油产量占全国95%的玉门油田为我国石油工业体系初创做出巨大贡献,支撑起民族工业的脊梁。

  1963年,陈建军出生在这里,是一名光荣的“油二代”。

  油脉连着国脉。国家要发展,人民要幸福,没有油,一切都无从谈起。作为玉门油田第一代建设者的陈能荣,只有一个朴素的想法,希望儿子也学石油干石油。父辈们为国分忧、为油奋斗的执着深深地感染了陈建军,他的心中早已埋下一颗献身石油的种子。高考报志愿,他毫不犹豫地郑重填下西南石油大学地质学专业。

  从此,他和勘探找油结下一生之缘。

  大学毕业返回玉门工作的陈建军,从玉门油田勘探开发研究院实习员做起,先后担任勘探室主任、勘探院院长,直至走上油田主要领导岗位。35年间,他把根深深地扎在了这片土地。

  石油资源的不可再生性,决定了勘探开发工作必须大打进攻仗,解决资源接替问题,这是企业的立身之本、发展之基。然而,上世纪90年代末的玉门,自从1958年鸭儿峡油田发现后,在勘探领域近40年没有新突破,油田产量已从最高时年140万吨,直线下滑到40万吨。

  那是一段艰难时期,油田上下弥漫着一种悲观情绪,玉门油田还能不能发展,玉门的明天向何处去?坚持的意义在哪里?

  一起参加工作的搭档还清楚记得,工作每每遇到曲折或者遭遇不顺,陈建军总是以他自信而富有感染力的激情,鼓励着大伙坚定信念,一步步寻找胜利的曙光。“石油摇篮的旗帜一定不能在我们这一代倒下。”

  “一定要”是陈建军的口头禅。勘探队员,就得像过河卒子一样,只能前进,不能后退。再难,也要迎难而上。

  时任玉门油田勘探院副院长的陈建军,带领团队,调整勘探部署,将青西凹陷作为主攻方向,突破禁区,一改围绕坳陷找构造高点的理论,首创下凹找油思路。不知道经历了多少次反复,终于在柳102井迎来转机。

  1998年8月,正是最炙热的季节。柳102井经过压裂、酸化、试油……终于,汩汩油流喷涌而出。现场沸腾了,陈建军忘情地将帽子扔到了一边,绕着井场跑了起来,边跑边喊:“有救了,玉门油田有救了!”

  柳102井日产超过百吨,随后建成青西油田。按照这一找油思路,四上长沙岭后,酒东油田也成功获得发现。勘探上的老搭档、玉门油田副总经理范铭涛评价:“勘探不是一个人的事儿,但这几十年玉门油田新发现的2个油田5个油藏,陈建军都是重要贡献者。”陈建军也因此获得第十届“孙越琦科技教育基金能源大奖”。

  接下来的几年里,玉门油田探明地质储量实现翻番增长。原油产量从年40万吨徘徊不前迅速达到2006年的81万吨。年近70的“石油摇篮”重现光芒!

  陈建军的偶像是孙健初,玉门油田的发现者。《孙健初传》他读了一遍又一遍,在其中一页用钢笔写下:祁连山——找油人永远的追求。继承先辈遗志,向祁连山深处探索。

  为了找到更多油田,他踏遍了玉门探区的沟沟坎坎、峁峁梁梁。

  从玉门老区、青西、酒东,高至海拔4000多米的南祁连盆地,远至甘肃、内蒙古的潮水、雅布赖,高山深谷,留下过他的足迹;雨天晴天,暴雪天沙尘天,见证过他的身影。他没有错过任何一个重要的井位部署和任何一次重要的研讨。

  为了找油,他像拧紧发条的机器,铆足了劲,想出路找对策。

  酒参一井是陈建军与团队精心研究部署的一口探井。但此时老区勘探已经停滞,没有新增投资。

  一次偶然的机会,他了解到总部正在推行一种风险勘探的新体制,并进行专项投资。这是绝佳的机会,必须一试。说干就干,他搜集资料、制作幻灯片、绘制图纸,马上展开备战。即使回家,也总是带着图纸资料。

  大年初三,他一张站票来到了北京。评审答辩现场,玉门的一沟一壑都了然于心的陈建军,说得透彻,讲得激情,答的自信,最终成功拿下玉门油田历史上第一口科学风险探井。

  事业在人,陈建军越来越紧迫地觉得,玉门石油事业发展必须有更多后继者。

  玉门油田常务副书记刘战君清楚地记得,面对越来越多的油田子女飞出“油窝窝”,陈建军这样对他说:“石油是咱们的根!都不学石油以后石油谁干?”刘战君儿子高考结束,被陈建军特意叫到家里,跟他探讨石油里面蕴藏着多少奥秘。就这样,两家的孩子先后考上石油院校,也学起了地质。

  誓言无声,初心不移,他将一生都奉献在找油的事业中。

  忠心

  1995年玉门与吐哈分家。就像历史上屡次发生的那样,支援大庆、支援长庆、支援青海,“三大四出”的玉门从来没有含糊过。但困难也是现实的,1万多精兵奔赴吐哈后,玉门油田出现人才空档,勘探院只剩下不足40人。陈建军留了下来。

  儿子陈玮岩见证了父亲这段最低潮的时期。他发现父亲下班回家总是将自己关在房间,两三个小时不出来。他好奇地推开门,发现散落满地的草纸上,都是同样的字:玉门、变。

  这三个字也成了他人生的注脚。

  陈建军最大的心愿就是把玉门油田建设好、发展好,把“石油摇篮”精神弘扬好、传承好。

  2015年,全球油气行业迎来低油价凛冬,油田企业面临严峻挑战。玉门油田产量小包袱重,发展处处受限,低油价冲击下,油田、炼化、工程技术服务、机械制造全面亏损。陈建军心里急啊。油田发展如何破题,员工生计如何保障,已是玉门油田总经理的陈建军,重担沉肩,迎难而上。

  信心比黄金还重要,他身体力行,带领党委班子细致开展调研,直面矛盾问题,悉心听取意见建议,统一思想,凝聚力量。他鼓励大家,走过多年风雨征程的玉门,是老了,但要老当益壮,永不言老;玉门油田是小,但小油田可以有大作为,更要有大胸怀。

  出路哪里找?惟有求变。发展如何走?惟有实干。

  玉门油田应对低油价、可持续发展思路更加清晰。首要就是扭亏脱困和高质量建设百年油田。提出“三个一体化”,大打勘探开发进攻仗,炼化首次被列为与勘探开发同等重要的核心业务,机械制造等业务全面展开转型升级,“三供一业”加快改革……他说:“我一定要让玉门油田过上好日子。”雄伟的宏图绘就,各项部署马不停蹄地实施起来。

  最是壮志踌躇、全力攻坚时,一个令人心痛的消息迎面击来。

  2017年4月至5月,经历了一次莫名晕倒和一次高烧不退后,在医生的劝导下,陈建军做了详细检查,确诊肝癌。

  但真实的病情被他悄悄瞒下了。

  一根塑料管子从他的锁骨处插入身体内,足足有20多公分,带着这根细细的管子,一边工作一边化疗。药袋子就装在他的裤子口袋里,轻易看不出来。有员工听到些风声,去医院看望他,推开病房门,床是空的。

  有些事等不得。

  在陈建军的心底似乎永远有一种使命在召唤,不能停、不能停。

  承载了玉门资源接替希望的环庆矿权流转事宜刚有些眉目,这可是玉门人盼了多年的大事。技术对接、项目洽谈、踏勘等各项工作都要加快推进。在医院的几天里,他恨不得上午针头一拔,下午就要奔赴环庆。看着他着急的样子,妻子王玉凤落泪了,他反过来安慰:“没事儿,跑一线,上现场,可以转移注意力,更有利于治疗。”

  炼油化工业务的转型升级正在关键时期,缺设备、缺装置、缺项目、缺投资,寸步难行。为找市场,他冒着大雨、坐着夜航赶赴北京,拖着疲惫的身子,眼中却闪着兴奋的光彩。炼化总厂分管销售的副厂长赵万恒关切他的身体,他却说:“放心,不碍事,我们现在要谈的,才是大事。”

  矿权流转区块所在的环县,位于在甘肃的东北角,就是最近的机场,距离现场还有150公里,其中90公里山路,行程近4小时。从9月到11月,他拖着病躯,奔波在北京、西安、兰州、庆阳、环县和酒泉,汇报沟通、协调、会谈。有几次,出门半天才发现,最重要的化疗药竟忘在宾馆了。

  环庆协议终于签署了!两批共1860平方公里的面积,矿权流转后,玉门油田探矿权面积增加了两倍。困扰玉门发展的资源瓶颈破解了!

  根据《石油工人报》报道,两年重病期间,陈建军开会、调研、慰问达120多次。而他的化疗也整整做了24轮。在生命的最后一个多月,他的时间表是这样的:4月17日,主持党委理论学习中心组加强作风建设专题研讨会;4月19日,召开公司干部大会;5月2日,腰上拖着袋子、身体插着管子、脸上挂着氧气管,侧卧在病床上,和班子成员交接工作,3个会开了8个小时……

  “你这样工作不行呀!就是铁人也撑不住。”一次重要会议上,陈建军做报告时,突然疼痛加剧,豆大的汗珠顺着脸颊一直流到脖子里,手中的圆珠笔被他拦腰折断。钻采院院长、师弟孙梦慈看见心疼极了,劝他注意身体。陈建军说:“现在工作刚起步,等以后油田扭亏了,产量上去了,我一定找个时间好好休息。”

  今年5月26日,他的生命已进入倒计时,从昏迷中惊醒的他突然大喊道:“大项目,大项目。”“是孩子博士毕业的事吗?”护理人员问道。他摇摇头,说:“只有上百万吨了,玉门油田才能过上好日子。”黑暗中,借着些许的月光,分明看得到,他眼角滑落的泪水。

  一颗心,忠于党,忠于事业,忠于企业,想的是玉门的发展,谋的是员工的未来。这几年,炼化总厂甩掉了亏损17年的帽子,水电厂、机械厂、物业公司全部实现盈利。陈建军和班子成员、相关部门还反复研究,用足用好国家、集团公司、甘肃省的各项政策,最大限度地为员工解决了几大民生问题。1600多户油田居民,10多年没办下的房产证正在办理;占油田员工1/4比例的市场化用工享受同工同酬;1600余名退养职工收入接近翻番……

  2019年职代会上,陈建军代表油田领导班子正式宣布新的发展目标,并且确定详细的时间表和路线图:“扭亏脱困,重上百万!”

  这是玉门油田几代人的夙愿,那么的美好,那么的真切。

  痴心

  陈建军喜好啥?这个问题很难回答。

  有人说是集邮,“看过他的集邮册。”有人说是摄影,“见过他拍照。”

  但熟悉他的同事都知道,集邮他只集石油主题,摄影不是拍家人的合影,就是拍石油。如果有爱好,那也是工作。

  刘战君是和陈建军前后脚到的玉门油田,俩人一起战斗在勘探开发一线,彼此熟知。刘战君形容陈建军“爱石油,连命都可以不要”、“他为之奋斗的一生,只有石油两个字。”

  由于工作的交叉,刘战君会经常和陈建军一起跑现场。刘战君还记得,酒东101井试油成功,当火把点着的瞬间,陈建军手舞足蹈,在现场欢快地蹦跳,跳得比火还高。

  环庆分公司党委书记谭修中,是陈建军的老部下,对陈建军的爱油、痴狂感受颇深。

  2017年,环庆矿权刚签完约,陈建军不顾化疗后虚弱的身体,“命令”谭修中带着自己到这片“玉门以外的玉门”看一看,踩一踩新区块的泥土。

  他深深热爱着这片孕育了共和国血脉的土地,爱得如此深沉。

  那是10月末,陇东的黄土塬已然入冬,冷风劲吹。经过几十公里的山路颠簸,陈建军迫不及待地站上了区位图上的环庆土地。他捧起黄土,仔细端详,就像凝视自己的孩子一样。

  他深深热爱着一辈子倾注心血汗水的石油事业,爱得如此痴迷。

  1998年8月10日,青西油田一口油井获得日产50立方米的高产工业油流。现场一片沸腾。当现场人员把喷出的油样拿给他看的时候,他竟情不自禁地捧起来喝了一口,口里还念念有词:“你们闻闻,有一股油香!”浑然不顾自己黑乎乎的嘴唇。

  2018年4月中下旬,陈建军二上环庆。此时的他身体已经极度虚弱。进入环县地界,几十公里的盘山路折腾之后,从不晕车的他呕吐得腰弯成了一团。同行的卢望红等人看着难受,把他扶下了车。他站在路旁,扶着腰喘着气,一边平复难受的胃部,一边抬眼看着绿意初涌的环庆大地,仿佛这片大地给了他希望和力量,几分钟之后觉得不那么难受了,才招呼大家上车。

  4月20日,反反复复的病情又加重了。在跟环县领导会谈中,陈建军突然面带歉意走出会谈室,跑到厕所里呕吐了半天。缓了10分钟后,他才重新回到会谈。由于化疗不停吃药,连续奔波中的陈建军根本吃不下饭,只能靠几块饼干来提供奔波所需的能量。

  今年春节,陈建军还是像往年一样,上一线看望慰问员工。家人知道劝不住他,特意熬了小米粥,想让他补充点营养。他说药物反应强烈,喝不下去。可令人不可思议的是,到基层走了一圈后,看到一线食堂的小米粥,他却忽然有了胃口,端起来就喝。身旁的人颇为心酸地说,也只有石油和工作,才能让陈总吃下东西。

  在家人眼中,能让陈建军快乐的,只有石油。只要一提到石油,他就眉飞色舞、手舞足蹈,就跟打了鸡血一样。

  他给孩子起名玮岩,用他的话说就是“在岩石中找油”。病重期间,去医院看望他的儿媳让他给未出世的小孙儿起名。他说:“取个小名,就叫小石头。”

  玮岩的幼年记忆,与爸爸有关的大部分都是石油。有一次,陈建军把他带到井场,跟他讲:“你看黑色石油多漂亮,这是大自然的馈赠。”说完还给玮岩的脸上“挂点彩”,顺手抹了一把黑油,“给你做个标记,记住,你是石油人的儿子。”

  别人把家人带到景区,他把家人拉到油气井场。拉年幼的儿子不说,还要带着年迈的老父亲。酒东油田长潜1井要试油射孔,两个小时后才能见到是否出油,现场负责人给他打电话:请领导两小时后过来。结果电话刚撂下没多久,他就带着父亲到了现场,一起见证最激动的时刻。

  跟他奋战了大半辈子的老战友范铭涛理解他。他是学地质的,工作就是找油。他找油成功就高兴,找油失败就失落。石油是他的命根子。

  2019年3月,环庆分公司要做野外地质调查,陈建军要求等着他身体康复了一起踏勘。谭修中含悲答应了。谁知随着陈建军病情愈发加重,这句承诺竟再也没法兑现。此前,陈建军已把河西走廊的油气盆地都走了一遍。惟独这一次,代表着玉门未来的环庆,却成了他永远不能实现的遗憾。

  公心

  陈建军去世后,88岁高龄的老石油谢应文,早早离家,走了两公里远路,执意到家里送他一程。一进门,看着陈建军的遗像,扑通一声跪下了,“他是个好领导,好后生。”老人颤颤巍巍地从身上掏出1000元钱,要交给家属。旁人劝道:“陈总清白一生,不会收您的钱。”

  “不管你以后做多大官,都要听党话跟党走,不要拿公家的东西。”少时父亲的叮咛总是回响在耳边,陈建军谨记心间,干净做事、清白做人。重病期间,他到医院化疗,大部分是坐自家车或者同学的车。有几次因为病发紧急出动了公车,事后都将车费补交了上去。财务处的账册上清楚地记录着这笔钱:552元。

  陈建军对自己严,对歪风邪气也异常得狠。

  2018年,公司纪委发现综合服务处有违纪情况,陈建军了解后,要求必须严查,一查到底。最终,34人受到处理,其中24人受到党政纪处分,12人受到组织处理,涉及4名正处级干部、2名副处级干部。在油田引起了震动,在群众中扬起了正气。

  在很多玉门石油人的心中,陈建军不仅仅是领导,更是可亲可近的老伙计、老大哥。

  老君庙采油厂的张惠君,在食堂跟陈建军一起吃过几次饭,“他从不搞特殊,都是跟大家一样,排队打饭。”用餐高峰,经常五六百人吃饭,排一次队要十来分钟,但陈建军每次笑呵呵地跟在队伍里,边排队边跟周边员工聊着家常。

  2016年8月,老员工张维荣孩子师范毕业,想回油田工作。他就给陈建军打电话,陈建军说了一句“忙”就给挂了。张维荣以为这是领导的“婉拒”,就知趣地没再联系。没想到3周后,陈建军主动联系他:“你看孩子专业不对口,来油田也不合规,你要留意教育局网站,参加一年两次的教师资格证考试。”出谋划策一个钟头。张维荣记下了领导的嘱咐,当年9月,孩子考取资格证,顺利当上了老师。

  陈建军对企业的事上心、用心,对家人却愧疚、遗憾。

  他和妻子王玉凤是生在玉门的发小,一起长大、读书、相恋,结婚32年来,很少红脸。在几个老同事的眼里,他就是爱老婆的典范,甚至开玩笑说有点“妻管严”。30多年来两人一起出远门只有两次,其中一次还是因为陈建军考上西南石油大学的博士。

  患病之后,王玉凤心疼陈建军,每天晚上,都用中药为他泡脚按摩。看着妻子辛劳忙碌,陈建军心疼地问:“嫁给我,后悔吗?”妻子回答:“后悔!没把你照顾好!”夫妻俩相视一笑。

  悠悠的情感取舍,标定着奉献者的价值准则。

  生命弥留之际,陈建军牵挂着80多高龄生病住院的老父亲。怕老人担心,他一直在极力隐瞒病情。4月30日,刚刚出院的陈能荣招呼一家人吃团圆饭,但此时,陈建军已无法活动,含泪给父亲撒了一个谎,叮咛父亲:“病后要吃清淡点,注意休息……”通话数度哽咽,因为他知道,自己可能再也无法尽孝了。

  此时的陈建军正躺在病房,和病魔做顽强的斗争。

  双手握拳,紧闭双眼,双腿颤抖着……晚期癌病的疼痛,从他的脏腑深处一阵阵袭来,汗珠子不停往下滴……护士赵虹看得难受,就给他打开舒缓的轻音乐“镇痛”。他挣扎着摇摇头,摸索出手机,让赵虹给他找出《勘探队员之歌》。

  旋律响起,他微微张开嘴巴,含含糊糊地跟唱:“是那山谷的风,吹动了我们的红旗……我们满怀无限的希望,为祖国寻找出富饶的矿藏……”歌声中,汗珠一点点渗出,濡湿了衣衫和床褥,但他眼神坚定,脸上闪烁着战士的光芒。

  医生为之动容:“听说你们石油有个铁人,我看,你们领导就是个铁人。”

  祁连肃穆,玉门悲咽。

  6月1日的追思会上,一直关心呵护他、对他寄予厚望的老领导们来了。满头白发的原党委书记高玉江专门乘飞机回到玉门,为的是送建军最后一程,“陈建军是倒在了玉门重上百万吨的路上。”他们惋惜痛心,玉门油田失去了一位真抓实干、敢担当有作为的好干部、好儿子。

  一起攻坚奋斗的同事们来了。副总地质师、环庆分公司总经理朱宗良说,约好的要一起再去承载着玉门希望的环庆区块现场踏勘调研,但是你就这样走了。他们惋惜痛心,玉门油田攻坚克难、夺油上产的征程上,失去了一位好战友、好兄长。

  他心心念念的员工们来了。老君庙采油厂603岗位长王瑞提前2个小时来到现场,看着遗像里的陈建军冲她和蔼的微笑,再也控制不住,泣不成声:“我们一定牢记陈总的鼓励,扎根玉门,建设玉门。”他们惋惜痛心,油田干部群众失去了一位带头谋发展奔幸福的好领导、贴心人。

  陈建军走了,他用35年的坚守和奉献,兑现了我为祖国献石油的初心;用一辈子的实干和尽责,诠释了一个共产党人的坚定信仰和无悔追求。

  在石油工业发展的历史星空中,永远镌刻下一颗大写忠诚与担当的石油之星。 (郭影、王玉华、周蕊、韩杰、薛梅、马莹莹等对本文有重要贡献)

版权所有:中国石油新闻中心 | 京ICP经营许可证010289号 | 互联网新闻信息服务许可证编号:国新网许可证1012006016号

电话:010-62094114 | 违法和不良信息举报电话:010-64523205 | 编辑信箱:news@vip.oilnews.cn