8月1日，记者来到正在渤海湾施工的东方地球物理公司海上勘探事业部2275队。

　　13时左右，我们正准备乘橡皮艇前往10公里外的施工区域。这时头顶上突然飘来一片乌云，电台里传来急切的声音，让我们立即停止行动。

　　2275队承担的天津新港1期地震采集项目位于渤海湾2至15米水深海域，是大港油田寻找勘探大突破的重点工程。设计工作量426平方公里、9.6316万炮，目前项目已接近尾声。

　　大约半个小时后，风吹云散，我们重新登上橡皮艇。顺风顺水，橡皮艇在略显浑浊的海面上快速行进。平时很少乘船，一路上几位同事有说有笑，很是兴奋，都说对晕船有充分准备。10公里的路程，行驶了半个多小时，陪同我们的物探队员说，前面那艘红色的船就是气枪震源船，我们要去的第一个目的地。

　　登上震源船，一阵阵眩晕几乎让我们站不稳脚跟。年过五旬的成振文赶紧过来把笔者扶进船舱。成振文是山西人，十几年前登上物探船，海上作业就成了他工作的全部。在船舱里坐下，胃里也开始“暗波涌动”。身旁的陈佳龙、白雪源是刚上船工作不久的大学毕业生，提起当初晕船的感觉，不约而同地用难以忍受来描述。话音刚落，又一阵强烈的眩晕让笔者难以忍受，他们赶紧扶笔者回到橡皮艇。稍稍稳定下来，笔者发现有只橡皮艇漂泊在海面上。陪同我们的物探队员告诉笔者，那是护缆船，主要负责阻拦渔船，防止损坏采集电缆，影响地震资料采集。“这是最辛苦的一个岗位。大风浪一起，我们就趴在船板上，随着波浪起伏，忽地一下滑到船头，又忽地一下甩到船尾。”每只船上只有一个人，12个小时一个班，24小时不离人。像这样的护缆船全队有30多只。

　　很快，橡皮艇到了2275队的母船旁边。母船宽13米，长近80米，还算比较稳。队副经理韩军把我们迎进一间会议室。韩军告诉记者，现在这点风浪不算啥。6月28日那天，突然来了一阵大风暴，一个大浪打来，船上的人晕倒一半。项目刚开始的时候，队上招了几百名临时工，不到20天，跑了百十人。“这不能怪人家，有的人上来三四天吃不下饭，连喝口水都要吐出来。临时工可以走，但是我们不能走。” 队医袁卫兵插话说：“海上还有一个特点，太潮了。所以，干上几年，20％的人腰腿都会出毛病。”

　　下午5点钟，风浪见大，韩军催促我们快走。返回的路上，迎面一个大浪打过来，掀起一船惊呼。回头望去，大大小小的物探船与一座正在钻进中的钻井平台相映衬，在雾霭迷蒙的海面上成为一道独特的风景线。