“出发”，一声令下，西南油气田公司30多名专业消防人员组成的中国石油抗震救灾抢险队直赴重灾区——四川省绵竹市。

　　这是5月14日8时。3小时后，这支队伍出现在汉旺镇中心小学操场上。

　　“停止流泪”

　　昔日校舍，预制板横七竖八，学生的亲人悲痛欲绝，一支解放军救援队正奋力挖刨碎石瓦砾。

　　中国石油的30多名精壮男子汉，悲不自禁，泪流满面。

　　抗震救援，岂能靠泪水？

　　临时党支部书记宋贵阳、现场指挥黄成富的脑筋转得快，相互交换了眼神，狠心命令：“停止流泪”，开始救援。共产党员黄祥、雍新春操起铁锹，急步走向废墟……渴了，喝几口水；饿了，吃点干粮；手套磨破了，换一双。

　　余震不断，救援不止。这支抢险队连续奋战夜88小时，清理出60多名遇难者的遗体。

　　汉旺镇中心小学的逝者得以安息，亲人得以安慰。这支抢险队又奉命奔赴九龙镇，在倒塌的信用社大楼清理出两名遇难者遗体、现金38万多元和大量票据、凭证、权证。

　　“兄弟们，上”

　　救援，往往需要增援。

　　5月19日18时，正在晚餐的抢险队接到“九龙镇中心小学废墟下可能有生命迹象，需要增援”的电话。现场指挥放下方便面碗，大喊一声：“兄弟们，上”。

　　没有一人犹豫，30多名队员操起工具，像离弦之箭，向学校冲去。第一个到达学校的黄成富，看到数十名官兵正在废墟堆上奋力挖刨瓦砾，当即大喊“停——停——别伤了孩子”。在他的带领下，人们制定出施救方案，挖刨6个多小时，直到在场的村民认为“找遍了学校”，才停止搜救。

　　这是一支敢于拼搏的队伍。

　　5月18日2时许，一名中年汉子急匆匆跑到抢险队的帐篷前，大喊“快去卸车……”，同样是一声“兄弟们，上”就聚拢全体队员，在风雨中跑步前行，冒着余震卸货3车。

　　“哥，您尽管拿”

　　“群众够痛了，不能在伤口上再撒盐”被抢险队奉为“铁律”。只要发现遇难者，都要制定救援步骤，轻轻地刨开破碎的水泥块，稳稳当当地吊走水泥板，才小心地抬出了遗体。

　　一天，眼睛红肿的男子来到抢险队的帐篷前，说出自己的想法：地震中，孩子在汉旺镇中心小学遇难，“她最喜欢喝牛奶……她走了，想让她带上一袋，路上不会再渴了、再饿了……”

　　抢险队的后勤保障组长吴小朴无法控制情绪，泪水直流。尽管随车带来的食品所剩无几，没有丝毫迟疑，“哥，您尽管拿”，接着弯下腰，双手捧给他一袋牛奶。

　　特殊的时间，特定的环境，铁人的后代呈现出铁人精神的温柔一面。