

## 走在管道延长线上

要寻找管线的位置和风险点，管护工余明江称得上活地图。不过，活地图也有失灵的时候。

这不，今年春夏之交，老余办理退休手续，手里拿着表单，到机关各部门签字确认，愣是记不住楼层分布，急得满头大汗。

这时，一道影子闪出门外——小李瞅见走廊上的身影，惊喜地说：“余师傅，您办得咋样了？”

小李以前和老余同在西南油气田仁寿输气作业区，交情没得说，此时一眼看出他的窘况，一把拉着老余进屋：“先喝口水，一会我带您去办，您现在腿脚不利索，少走点路。”



余明江巡线中

老余心里一热。他干了一辈子巡护，一个人跋山涉水、风餐露宿，在管线上走了 38 年，行程 17 万多公里——已走了太多的路。

### 仁者乐山也如山

有一年末，老余在单位编排的小品里，出演一名与管护工打交道的村民。节目还没演完，不认识老余的观众炸了锅：这个人指不定在乡下找的吧？



小品《我是管护工》左一系余明江

也难怪，老余双脚沾满泥土，脸色黝黑，眼窝深陷，皱纹如刀割——活脱脱一位村民。年轻的时候，老余可是英气逼人的侦察兵。1987 年退伍后成为油气管道保护工。

侦察就是摸清地形和敌情，巡查就是摸清地形和险情。老余穿上红工衣仍是“侦察兵”。那年，老余 22 岁，师傅带着他头顶草帽，背着工具包，行走最艰难的威青线、威成

线。

山路细又细，管线长又长。老余学着师父的样子，每走一段，睁大犀利的眼睛，竖起警惕的耳朵，如侦察般一望二闻三听四问，平安无事才继续前行。



余明江巡线中，山路弯又弯，管线长又长

阀室四周植被茂盛，绿意盎然，老余无暇顾及，先查看阀门有无泄漏或损坏，再小跑几步，在清澈的小溪里盛满一桶水，把阀室里的管道擦得一尘不染。

有年冬天，下了很大的雪，老余和师父在帆布工具包里装着砍刀、管钳和扳手，沿着管线巡查。夜幕降临，师徒俩走在荒芜人烟的山脊上，一边打着手电，一边用力砍伐树枝，排查完最后一根桩，天边已泛起鱼肚白。



余明江巡线中清理树枝

后来，师父年龄渐增，退休前把陈旧的工具包递给老余：“这个包是我的师父留下的，现在交给你，以后就当师父陪着你走。”

从此，这个发白的工具包，伴随着老余行走在漫长的管线上。

从曲江至中岗这段管线，地势起伏很大，有几处长满了齐腰深的茅草，一眼望去，拐连拐，弯连弯，山那边还是山，路尽头没有路。





余明江巡线中翻越陡峭山岭

仁者乐山也如山。老余把稳重、恒久的品质发挥到极致，在这条能源生命线上走就是38年，硬是用“铁脚”开出了一条路。

没人知道老余一路是怎么挺过来的。寒冬时节，万家气足火旺时，老余独自蜷缩在草地上啃一口干粮，饮一口早已冰冷的水。

山风会记得，背包有多沉；岁月会记得，脚步有多暖。此刻，唯有青山与人相看两不厌。

### 善者温暖一方水土

行走管线一千里，好事做了一箩兜。常年巡线，老余与沿线村民处得很是融洽，甚至胜似亲人。

多年前，仁寿县曲江乡只有一条老街，老余巡线归来到街上歇脚，认识了中心小学的宋老师，得知学校什么都缺，深秋里，孩子们光着脚丫，在泥地操场上无助地踏着碎步，留下无数凌乱的脚趾印。

老余的心头掠过一阵惆怅。他想起自己没读过多少书，也不会写更多的字，想着不能让孩子们重蹈他的覆辙，便用省下的钱，购买了课外读物，连同旧衣服送了过去。



余明江巡线后给孩子们讲故事

没想到，这一善举点燃了一堆柴火。从 2001 年开始，同事们也加入进来，接力为孩子们捐赠学习用品和衣物，还帮助学校平整操场。受资助的 50 多名学生，个个有出息，用知识改变了命运。

这堆柴火发出的光热，给老余一种极其温暖的抚慰。

后来，曲江修葺两座桥，老余捐赠两个月工资，从此再无学生从桥面坠落；敬老院缺衣物，老余购买衣物和猪肉粮油送过去；八旬孤寡老人意外跌倒，老余巡完线精心照料，直至转危为安……



孩子们在修葺后的桥上安全通过

真正的善无关身份、地位。老余源自真诚的爱心，温暖和感动着曲江一方水土，乡亲们都主动配合老余的工作，管线上一有风吹草动，最先想到的自然是老余。

平安村一老哥家距离管线很近，每次见老余走过时，都要招呼一声，报告管道平安无恙；一些村民磨了豆花，或收获了农产品，总会邀请老余尝鲜，还要聊聊管道保护的事……

### 行者从未走远

谁也想不到，认得字却不怎么会写字的老余，竟与教中学语文的杨老师喜结良缘。

巡线后要做记录，老余写不出的字，杨老师在纸上一笔一画写好，还教他这个字的含义。老余学会记牢后，再誊抄到记录本上。

对老余来说，这些枯燥的汉字，非常形象地说明了管护的意义，使他对未来的规划更加明晰起来。

不知不觉中，老余会写很多个字了。翻开《管线巡检工作记录》、《管线日常维护工作记录》，字迹工整，一笔一划述说着对管护的忠诚。

老余多次被评为金牌员工，杨老师喜在心头，乐呵呵地说：老余是她教过的最优秀的学生。妻子的夸奖，在他的心里泛起温暖的柔情。





余明江巡线中

常年用脚板丈量管线，老余的右膝关节半月板磨损特别严重，红肿时疼痛难忍。他当上仁寿管护片长后，为了管好 200 多公里管线，选择了保守疗法。人手有些局促，便将晏飞收为“关门弟子”。



师徒俩一起巡线

2025 年的春天来得早，师徒俩巡完线后，坐在山脚下一处草地上歇息。

小晏小声说：“师父，我一直有个疑问，不知该不该说？”

老余转头瞄了一眼：“但说无妨。”

小晏直了直身：“公司年产量从 100 亿方到 400 亿方，你都参与和见证过，现在快到 500 亿方了，你却要退休了，遗不遗憾呐？”

老余回过头望向远方，伸出结实的臂膀，用手指向管道前方：“我已经看到 500 亿方的模样，怎么会有遗憾呢？”

小晏一愣：“师父，可是前面除了山还是山啊！”

老余拍了拍工具包，眼里闪过一道光：“不只是山，你看，管道前方还有一条延长线。”

小晏低头沉思，忽然噌地跳起来：“师父，我明白了，我也看见那条延长线了。”

老余用右手撑在草地上，缓缓站起来，左手在陈旧的工具包上摩挲了几下，然后将它递给小晏：“这是我的师父传下来的，今天交给你了，以后就当我们陪着你走。”

小晏郑重地背在身上，俩人肩并肩向下一根里程桩走去。



余明江师徒畅聊山那边的管道延长线

老余退休后当起了钓翁。那片池塘离管线不远，小晏每次背着那个帆布包经过时，老余不由抬头望去，回味着林间闪现的背影。咦，那不正是年轻的自己呀！原来自己一直在管线旁从未走远。

小晏在人生体验中，感受到管护人的爱与情感，他的心变得亮堂起来。前辈披荆斩棘蹚出的巡线路，分明就是一条平安输气的敬业路，走在这条路的延长线上，什么风景不能尽收眼底呢？